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Endlich hatten sie ihr Ziel erreicht. Völlig entnervt klet-
terte Rita aus dem Wagen. Sie war übermüdet und 
erschöpft und zu allem Überfluss spürte sie auch noch 

das Ziehen im Unterleib, das ihre Tage ankündigte. Kaum 
hatten die Umzugsleute die Möbel und Kartons ins Haus ge-
schafft, als Torben mit den Worten »Ich geh mal Bier holen« 
verschwand. Rita war empört. Jetzt stand sie alleine hier, in-
mitten einer Unmenge Kartons, in einem fremden Haus.

Wütend machte sie sich daran, die ersten Kisten in der Kü-
che auszupacken. Innerlich verfluchte sie ihren Ehemann. Sie 
hatte sich von ihm überreden lassen, in diese abgeschiedene 
Gegend zu ziehen, in der Hoffnung, ihre Ehe wieder in den 
Griff zu kriegen. Und er ließ sie nach zehn Minuten alleine … 
Eigentlich hätte sie es wissen müssen, schließlich hatten sie 
schon bei der Besichtigung gestritten. Torben war von dem 
Haus völlig begeistert gewesen, doch Rita hielt es für viel 
zu groß. Und für zu abgelegen. Torben störte das natürlich 
nicht, aber er musste auch nicht die vielen Zimmer putzen 
und die Einkäufe heranschaffen. Er fuhr morgens ins Büro, 
kam abends wieder zurück und setzte sich ins gemachte 
Nest. Die ganze Mühe blieb an ihr hängen. So wie jetzt auch. 
Rita schnaubte und faltete den ersten Karton zusammen. Ihr 
hörte er nicht zu, doch von diesem Makler mit seinen Geister-
geschichten hatte er sich einwickeln lassen. Wie hieß er noch? 
Sancho? Nein  … Satànchia, so hatte er sich genannt. Rita 
knirschte mit den Zähnen, als sie an Torbens naive Leicht-
gläubigkeit dachte. Der Makler wollte ihnen nur etwas ver-
kaufen, das war schließlich sein Beruf. Doch Torben ließ sich 
völlig von der Idee hinreißen, in einem Spukhaus zu wohnen.

»Stell dir nur vor, wir hätten unseren eigenen Geist!«, hatte 
er ausgerufen. Schon bei der Erinnerung daran wurde Rita 
wieder wütend. Geister, so ein Unsinn! Immerhin, so hatte 
der Makler ihr im Vertrauen erklärt, konnten sie sich wegen 
der Sache mit den Geistern das Haus überhaupt leisten. Die 
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abergläubische Bevölkerung im Umland weigerte sich, das 
Haus zu betreten, und den Städtern war es zu abgelegen. Also 
hatte sie sich überreden lassen. Jetzt hockte sie hier in einem 
Haufen Zeitungspapier. Das hatte sie nun davon. Tränen der 
Wut schossen Rita in die Augen. Da hörte sie die Haustür. 
Eilig wischte sie die Tränen fort.

Sie holte schon Luft, um Torben anzufahren, was ihm ein-
fiel, sie hier mitten im Chaos zurückzulassen, verschluckte 
aber die Worte, als sie die Rose in seiner Hand sah. Wann hat-
te er ihr zum letzten Mal Blumen geschenkt? Das musste eine 
Ewigkeit her sein. War es ihm doch ernst mit dem Versuch, 
ihre Ehe wieder zu kitten?

»Ich habe Pizza, Bier und für dich Rotwein besorgt. Du bist 
sicher ganz ausgehungert. Komm, lass uns essen.«

»Aber, das Bett …«, hob Rita an.
»Wir können doch einfach die Matratzen auf den Boden le-

gen«, sagte Torben. »Der Tag war anstrengend genug.«
»Also gut, aber zumindest Teller und Gläser werden wir 

wohl brauchen.«
Nachdem sie auch im zweiten Karton alles Mögliche, aber 

keine Teller und Gläser finden konnte, gab Rita auf und er-
klärte sich bereit, die Pizza wie in Studentenzeiten mit den 
Fingern zu essen. Torben entkorkte mit seinem Taschenmes-
ser die Rotweinflasche und reichte sie Rita. Dann öffnete er 
mit einem Feuerzeug seine Bierflasche und stieß mit ihr an. 
Sie saßen auf dem Fußboden in der Küche, umgeben von 
Kartonstapeln, aßen und tranken. Sie sprachen zwar nicht 
viel miteinander, aber Rita musste sich eingestehen, dass es 
irgendwie gemütlich war. Es war lange her, dass sie zuletzt 
so einträchtig zusammengesessen und gespeist hatten. Viel-
leicht würde der Umzug doch dazu beitragen, sie einander 
wieder näher zu bringen.

Nach dem Essen gingen sie nach oben und Torben ent-
fernte die Stretchfolie von den Matratzen, während Rita die 
Decken und Kissen aus den Tüten holte. Dann legten sie sich 
völlig erschlagen hin. Der Tag hatte an ihren Kräften gezehrt, 
und auch die Tage davor, die ganze Packerei. Erst jetzt, als 
die Anspannung ein wenig nachließ, merkte Rita, wie ermat-
tet sie war. Sie kuschelte sich in ihre Decke, drehte sich an 
die Wand und schlief sofort ein. Doch ruhig und erholsam 
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war ihr Schlaf nicht. Sie wälzte sich hin und her und schreck-
te immer wieder aus einem leichten Schlummer auf, weil sie 
glaubte, etwas gehört zu haben. Erst ein Knarzen und leises 
Scheppern, als sei eine Tür geöffnet worden und dann wieder 
ins Schloss gefallen, irgendwann später etwas, das wie Schrit-
te klang. Und einmal erwachte sie, weil sie das Gefühl hatte, 
beobachtet zu werden. Schlaftrunken setzte sie sich auf und 
sah sich um, konnte aber nichts entdecken. Doch jedes Mal, 
wenn sie aufwachte, schlief Torben neben ihr tief und fest 
und gab leise Schnarchgeräusche von sich. Wahrscheinlich 
musste sie sich nur erst an die neue Umgebung gewöhnen – 
und an die Geräusche des Hauses.

…
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